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È probabilmente ancora non del tutto esplorato il valore profetico del 
Processo di Franz Kafka. 
La trama del codice di procedura  implicito nella narrazione e che  la 
regge, offre al lettore una sorta di negativo fotografico dei principi del 
processo penale in un ordinamento democratico:  
il valore dell’enunciazione chiara e immediata dell’accusa;  
il rifiuto dei giudici speciali;  
la tipicità degli atti del processo e la loro accessibilità;  
la  distinzione  dei  ruoli  e  delle  funzioni,  in  particolare  quella  del 
difensore.  
Per quanto riguarda il tempo della giustizia, corrisponde a esigenze di 
logica  processuale,  di  coerenza  tra  tutti  quei  principi ma  anche  di 
equilibrio psicologico  individuale  e  sociale  che  il processo  abbia un 
termine,  che  la  vicenda della  sottoposizione dell’individuo  a questa 
forma di controllo delle sue azioni non sia rinnovabile, che l’individuo 
e la società ottengano un responso definitivo. 
L’opposto di tutto questo anima il processo kafkiano: in particolare la 
visione angosciosa del tempo della giustizia. 
Ma anche dei suoi luoghi. 
Luoghi  impervi,  destrutturati,  privi  degli  “spazi  sacri” 
dell’amministrazione della giustizia: vi è nel Processo, un continuum 
indistinguibile tra spazi privati (le soffitte,  le camere di abitazioni) e 
spazi di tribunale. 
I soggetti che si muovono in questo teatro senza palcoscenico e senza 
quinte  sono anch’essi vaghi: avvocati  inattendibili, giudici  sfuggenti, 
soggetti  “privi  di  senso”  ma  paradossalmente  indispensabili  agli 
sviluppi del processo. 
 

*** 
 



Il colloquio nel quale  il pittore Titorelli –  il  “pittore del  tribunale”  ‐ 
spiega  a  Josef  K  quali  sono  gli  esiti  possibili  del  processo  è 
illuminante. 
Non  si  parla  di  condanna,  che  è  ciò  che  avverrà  nel  romanzo:  una 
condanna  a  cui  segue  l’immediata  esecuzione,  che  fa  terminare 
processo  ed  esistenza:  avvalorando  l’idea  che  il  processo  sia 
[nel]l’esistenza  umana,  coincidente  con  il  raggiungimento  di  una 
certa condizione personale.  
Si parla, invece, di (possibile) assoluzione. 
 
“Ho dimenticato di chiederle per prima cosa quale assoluzione desidera. Ci sono 
tre possibilità, cioè l’assoluzione effettiva, l’assoluzione fittizia e il differimento” 
 

Ma, precisa  il pittore del Tribunale, non  si è mai verificata una  sola 
assoluzione effettiva. 
Dunque  le decisioni di  assoluzione del  tribunale  kafkiano,  che non 
vengono rese pubbliche, sono solo temporanee.  
L’assoluzione fittizia consente all’imputato di sentirsi libero  
 
“ma solo apparentemente libero, o per meglio dire, momentaneamente libero”  

 
L’inaccessibile Tribunale  supremo  può  ordinare  un nuovo  arresto  e 
un nuovo processo. 
Con il differimento ci si limita a mantenere costantemente il processo 
nel  suo  stadio più basso;  l’imputato vive una condizione  illusoria di 
libertà o  sottrazione all’apparato, ma  la natura  intrinseca di ciò che 
per Kafka si chiama “processo” riemerge in tutta la sua forza:  
 
“almeno  esteriormente  nel  processo  deve  sempre  succedere  qualcosa.  Così  di 
tanto in tanto debbono essere assunte alcune disposizioni, l’imputato deve essere 
interrogato, si devono compiere investigazioni, e così via. Il processo deve essere 
fatto  ruotare nel  ristretto ambito  in cui  lo  si è  limitato ad arte … certo,  tutto è 
pura esteriorità” 
 

Un processo senza tempo diventa la condizione personale di chi ne è 
parte. 
È  suggestivo pensare di poter applicare  la  costruzione kafkiana non 
solo a un processo di  tipo penale come quello del  suo  romanzo ma 
anche  a  un  irresoluto  processo  tra  parti  contrapposte,  dunque  un 
processo  civile  o  amministrativo,  ponendo  mente  alle  parole 
angoscianti  che  il  predicatore  rivolge  a  Josef  K  al  termine  del  loro 
dialogo nel Duomo:  
 



“il Tribunale  non  vuole  nulla  da  te. Ti  accetta  quando  vieni  e  ti  lascia  andare 
quando vai”. 

 
Considerata  in  un  ambito  di  garanzie  e  di  conquista  di  civiltà 
giuridica,  può  assumere  valore  positivo  anche  la  visione  ludica  del 
processo, in quel senso di “gioco” scolpito da Johan Huizinga in Homo 
Ludens: 
 
“Il gioco  si  isola dalla vita ordinaria  in  luogo e durata. Ha un  […] contrassegno 
nella  sua  indole  conchiusa, nella  sua  limitazione. Si  svolge  entro  certi  limiti di 
tempo  e  di  spazio. Ha  uno  svolgimento  proprio  e  un  senso  in  sé  […]  Il  gioco 
comincia  e  ad  un  certo momento  è  finito  […]  notevole  più  ancora  della  sua 
limitazione  nel  tempo  è  la  sua  limitazione  nello  spazio. Ogni  gioco  si muove 
entro  il suo ambito,  il quale, sia materialmente, sia nel pensiero, di proposito o 
spontaneamente,  è  delimitato  in  anticipo.  Come  formalmente  non  vi  è 
distinzione tra un gioco e un rito, e cioè il rito si compie con le forme stesse di un 
gioco,  così  formalmente  non  si  distingue  il  luogo  destinato  al  rito  da  quello 
destinato al gioco. L’arena,  il  tavolino da gioco,  il  cerchio magico,  il  tempio,  la 
scena,  lo schermo cinematografico,  il tribunale, tutti sono per  forma e  funzione 
dei  luoghi di gioco, cioè spazio delimitato,  luoghi segregati, cinti, consacrati sui 
quali valgono proprie e speciali regole. Sono dei mondi provvisori entro il mondo 
ordinario, destinati a compiere un’azione conchiusa in sé” 

 
Il “gioco della giustizia” ha natura conchiusa, deve terminare. 
In francese si potrebbe rendere questo concetto con il termine clos; in 
tedesco con zugemacht. 
Il  sicuro  compimento  dell’azione  del  decidere  –  o,  se  si  vuole,  del 
rendere  giustizia  –  è  garantito,  negli  ordinamenti  contemporanei, 
dalla generalizzata diffusione del divieto di non liquet. 
L’espressione originariamente e testualmente significa “non è chiaro” 
e rappresenta la possibilità per il giudice di chiedere un supplemento 
di attività ma anche di non pronunciarsi su una controversia quando 
ritiene di non trovare una norma ad essa applicabile. 
Negli  ordinamenti  giuridici  contemporanei  è  invece  fatto  divieto  al 
giudice di “denegare giustizia” rifiutando di emettere una sentenza. 
E  il  procedimento  decisionale  dovrà  necessariamente  trovare  la 
norma applicabile al caso concreto: dispone l’art. 12, secondo comma, 
delle disposizioni  sulla  legge  in  generale, premesse  al Codice Civile 
italiano:  
 
“se una  controversia non può  essere decisa  con una precisa disposizione,  si ha 
riguardo alle disposizioni che regolano casi simili o materie analoghe; se  il caso 
rimane  ancora  dubbio,  si  decide  secondo  i  princìpi  generali  dell'ordinamento 
giuridico dello Stato” 



 
È esclusa anche la forma “attenuata” di mancata azione del decidere, 
il référé législatif, cioè il ricorso al “principe” perché questi risolva una 
questione d’interpretazione o fornisca la norma da applicare, istituto 
espressamente  abrogato  dall’art.  4  del  Code  Civil  napoleonico  del 
1804,  in  coerenza  con  l’art.  7  che  elimina  tutte  le  fonti  esterne  al 
Codice  rendendolo  fonte  esclusiva  di  diritto,  autosufficiente,  non 
integrabile. 
 
“se un giudice ricuserà di giudicare sotto pretesto di silenzio, oscurità, o difetto 
della legge, si potrà agire contro di lui come colpevole di negata giustizia” 
 
Il principio è oltre un secolo fa recepito nel Codice civile svizzero del 
1907, all’art. 1 
 
“La legge si applica a tutte le questioni giuridiche alle quali può riferirsi la lettera 
od  il  senso di una  sua disposizione. Nei  casi non previsti dalla  legge  il giudice 
decide secondo la consuetudine e, in difetto di questa, secondo la regola che egli 
adotterebbe  come  legislatore. Egli  si  attiene  alla dottrina  e  alla  giurisprudenza 
più autorevoli” 
 

*** 
 
Il  procedimento  giudiziario,  attraverso  il  quale,  in  epoca 
contemporanea,  si persegue un  risultato di giustizia,  è  in  sé  tutto  e 
solo il tempo necessario a consentire al giudice di conoscere ciò che è 
indispensabile ad adempiere la sua funzione. 
Il  tempo  della  giustizia  è  garantito  dalle  regole  del  procedimento, 
dalle forme della decisione e dall’impossibilità del non liquet. 
Sfrangiare  i  tempi  e  i  luoghi  della  giustizia,  escluderne  il  senso 
necessario  di  “mondo  provvisorio”  significa  immergerci  in  una 
permanente allucinazione. 
Come scrive Franco Cordero  
 
“se ogni affare deciso fosse riesumabile, sarebbe turbato l’equilibrio socio psichico 
collettivo” 

 
Dunque, se possiamo trarre una lezione dalla lettura del Processo essa 
è la rivendicazione, per noi giuristi, dei luoghi, della soggettività, dei 
tempi del nostro agire. 
Siamo,  e  con  noi  lo  sono  coloro  che  custodiscono  la  conoscenza 
giuridica  generale,  i  custodi  di  un  ordine.  E,  insieme,  i  custodi  di 
luoghi in cui si esercita la razionalità. 



Abbiamo un  compito opposto  a quello del  guardiano della  legge di 
Kafka 
 
“la legge deve essere accessibile a tutti e sempre” 

 
pensa l’uomo di campagna che vorrebbe entrare nel tribunale. 
E un’ulteriore suggestione linguistica ci assiste. 
Il  Codice  di  procedura  penale  tedesco  è  denominato  Strafprozess‐
ordnung: l’idea di “ordine” è costante. 
Ma ancora Kafka ci offre una visione diametrale:  In der Strafkolonie 
così inizia: 
 
“Es ist ein eigentümlicher Apparat” 

 
da  tradurre  con:  “è  una  curiosa  macchina”  oppure,  meglio, 
“singolare”, “originale”, in definitiva “non prevedibile”. 
Come  tutto  il sistema della colonia penale kafkiana  in cui  il vecchio 
comandante era “soldato, giudice, ingegnere, chimico e disegnatore”. 
Come  tutta  la  visione  di  Kafka,  che  è  il  complemento  oscuro  del 
compito razionale del giurista. 
Il suo processo infinito è la “giustizia senza tempo‐e‐tempi” dei mezzi 
di comunicazione di massa, dove nulla è deciso (de‐cidere: scegliere la 
ricostruzione di un  evento,  stabilirne  le  conseguenze  e  tagliar  fuori 
questo evento scegliendone  la sorte definitiva) e tutto è ridiscutibile 
(il dichiarato innocente è esposto al commento reiterabile all’infinito 
sulla  sua  possibile  colpevolezza;  il  dichiarato  colpevole  può  godere 
del dubbio reiterabile all’infinito sulla sua possibile innocenza). 
Giustizia  non  è  la  generica  equità  né  il  vago  umanesimo 
chiacchierabili che false rappresentazioni correnti ci propongono, ma 
scienza e arte delle relazioni tra gli esseri umani e tra essi e il cosmo, 
che nei suoi soggetti sappia darsi luoghi di esercizio della razionalità e 
tempi per ogni risultato atteso: il tempo esatto, l’ex‐agere quei tempi 
e  quei  luoghi  dal  fluire  della  vita  comune  affinché  la  vita  comune 
possa fluire. 
 

 


